
Freebudo  “Il sapere di non sapere” di Alessio Oltremari  
 

Il sapere di non sapere 
 
E’ molto importante osservare le reazioni degli altri quando ci troviamo di fronte allo stesso 
fenomeno, alla stessa cosa o accadimento. Recentemente mi è capitato di ascoltare le 
osservazioni di alcuni che, partecipando insieme a me alle lezioni del maestro Yamamoto, 
esprimevano le loro impressioni, la loro contentezza o anche le loro critiche. 
Io ero molto felice di poter partecipare ad una serie di lezioni con un maestro tanto 
importante, così le parole di contentezza o apprezzamento di molti le ho praticamente 
dimenticate, anche perché mi parevano una cosa molto normale. 
Invece le parole critiche o i ragionamenti di alcuni mi hanno fatto riflettere molto, perché si 
trovavano fuori dal mio modo di pensare o dalle sensazioni che provavo in quei momenti. 
Essendo in prima persona uno degli organizzatori della venuta di Yamamoto, tanti si 
sentivano di esporre proprio a me i loro pensieri, e se era piacevole stringere la mano ai 
tanti che si rallegravano della possibilità che era stata loro offerta,  era invece difficile 
rispondere a quei pochi che esponevano dubbi o perplessità. Nella confusione generale 
degli stages era impossibile per me trovare anche il tempo per concentrarmi e per dare ad 
alcuni una risposta o anche solo per scambiare idee. Però non  mi sono scordato di 
quanto ho ascoltato e ho molto riflettuto a questo proposito. Ritengo che non sia utile 
rispondere per iscritto alle domande o alle perplessità di qualcuno, penso invece che 
possa essere interessante condividere le riflessioni che mi hanno accompagnato 
ripensando a quanto mi era stato detto. 
Tanti anni fa credevo di essere un maestro. 
Credevo di avere ottenuto degli ottimi risultati dai miei sforzi, di aver raggiunto qualcosa di 
stabile e concreto e mi sentivo nella posizione tale da essere un riferimento per gli altri. 
Forse era per i modelli che avevo seguito negli anni. Generalmente i miei insegnanti mi 
avevano fornito certezze, insegnamenti assoluti, dei quali potevo essere sicuro. Ho 
cambiato molti insegnanti, ed ogni volta c’era una nuova certezza in netto contrasto con 
quella del mio insegnante precedente. Io dovevo scegliere quale era la certezza a cui mi 
dovevo legare, indipendente dalla mia comprensione. 
Quando credevo di essere riuscito a fare parte attiva del gruppo che mi pareva possedere  
la certezza più forte, ho avuto la fortuna che, per vari problemi personali, sono stato 
messo in condizione di allontanarmi. Mi sono trovato allora isolato, senza un gruppo né un 
insegnante a cui riferirmi. Ho deciso di andare in Giappone per cercare la mia ultima 
possibilità, ed ho avuto fortuna, ma ho trovato qualcosa di assolutamente diverso da 
quello che cercavo o da quello che credevo avrei trovato. 
Studiando con insegnanti giapponesi di alto valore, a volte avvengono delle 
incomprensioni. Pensiamo che loro, essendo insegnanti, debbano per forza fornirci dei 
mezzi, delle nozioni, delle conoscenze che soddisfino quello per cui siamo andati da loro. 
C’è chi da questi insegnanti vuole la tecnica, c’è chi vuole il Kata, c’è chi vuole la chiave 
per la comprensione del Judo. Ognuno vuole qualcosa da mettere nel proprio bagaglio 
personale da portare via con sé, qualcosa che lo accresca. 
E’ molto facile trovare un muro di fronte a questi propositi o richieste. A volte il maestro 
non insegna affatto, oppure insegna in una maniera che ci sembra errata oppure una 
perdita di tempo. Quante volte alcuni grandi insegnanti sono venuti da me per dirmi che 
stavo sbagliando qualcosa, ma non hanno voluto spiegarmi cosa invece avrei dovuto fare. 
Mi sembrava follia. Ogni tanto solo un piccolo suggerimento, seguito dall’invito a provare e 
provare ancora. Perché comportarsi così? Non era più semplice dirmi semplicemente 
come fare? Altre volte, specie nello studio della tecnica, mi sono sentito dire dopo una mia 
richiesta di spiegazioni: “Io faccio in questo modo, ma non è detto vada bene per te. Devi 
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trovare il tuo modo”. Il mondo delle certezze a cui mi ero abituato si trasformava in un 
regno fluttuante, dove il mio bisogno di sicurezza non trovava appoggio. 
Improvvisamente dipendeva da me il mio futuro di judoista, dipendeva da me come mi 
sarei evoluto, e non c’era una guida, un messia da seguire nel quale trovare il conforto 
della certezza. 
All’inizio giuro che non capivo. Mi sembrava di aver fatto un buco nell’acqua ma, 
caparbiamente, cercavo di provare e provare ancora. Quando pareva di non poter trovare 
più una strada per andare avanti, ecco arrivare un consiglio, un insegnamento, un 
appiglio, buono però soltanto per ricominciare ad impegnarsi cercando di superare un 
nuovo scoglio. Questo non è il mio passato, questo è il mio presente. Non sto raccontando 
una storia di vecchi ricordi, ogni giorno per me è così. Mi sento di fluttuare dal mio punto di 
partenza verso un punto che non conosco, ma sento di muovermi. So che qualcuno 
osserva come mi sto muovendo ed è pronto a fare qualcosa come e quando riterrà più 
opportuno. Questo qualcuno sono i miei maestri, i miei compagni più avanzati e tutti coloro 
con i quali sto vivendo in sintonia la mia vita nel Judo. 
Eppure se tutto questo sembra essere lontano dal modo di sentire e di vivere che ci 
contraddistingue, dovremmo ripensare alle radici del nostro pensiero e della nostra 
filosofia. Socrate nel suo insegnamento si paragonava ad una levatrice, e la sua tecnica 
d’insegnamento “Maieutica” altro non era che aiutare l’allievo a conoscere attraverso una 
scoperta personale. La conoscenza può e deve essere aiutata da una guida che non può 
però fornire un pacchetto preconfezionato da dare in mano all’allievo, ma solo guidare 
quest’ultimo verso la scoperta personale. 
“Liberarsi dunque dal sapere apparente, rendersi consapevoli del non sapere e provare 
quel salutare “disorientamento” (apòria) che ad esso consegue, sono perciò le condizioni 
preliminari ed indispensabili per rendersi disponibili al vero sapere” (da  “Profilo di Storia 
della Filosofia” di Gabriele Giannantoni – Socrate: il dialogo, l’ironia e la maieutica). 
C’è una fretta tutta consumistica nel volere un risultato, nel partecipare ad una lezione e 
chiedersi cosa stiamo portando a casa, nell’affermare che abbiamo praticato questo Kata 
con il tale maestro e abbiamo visto tutto quel che c’era da vedere. 
Qualcuno al termine delle lezioni con il Maestro Yamamoto, mi ha detto che in parte 
avevamo perso del tempo, in quanto il Maestro faceva dimostrare a turno i partecipanti 
allo stage di fronte a tutti.  Altri mi chiedevano perché ad alcuni Yamamoto diceva che 
andava bene così anche quando c’erano evidenti difetti durante le loro dimostrazioni, 
confondendo, a loro dire, gli altri presenti. Altri hanno affermato che il Maestro non ha fatto 
poi moltissimo, visto che nelle spiegazioni si avvaleva di un Tori e di un Uke. Yamamoto 
parlava e correggeva, dimostrando solo ogni tanto di persona le tecniche spiegate. 
I più simpatici invece si chiedevano perché mai il Maestro facesse tecnicamente le cose in 
un certo modo dato che avrebbe invece dovute farle in un altro. 
In Italia abbiamo tutti sempre detto di praticare il Judo del Kodokan ma, quando abbiamo 
l’occasione di praticarlo davvero, non lo riconosciamo più. Forse non lo abbiamo mai 
praticato e forse è l’ora di cominciare. 
Ognuno ha il diritto di pensare quello che vuole, ma nessuno può pensare che la realtà si 
plasmi intorno ai propri desideri. 
In Italia ci sono troppi maestri e troppo pochi praticanti. Quando qualcuno faceva una 
affermazione o una domanda, Yamamoto lo invitava a dimostrare di fronte a tutti la tecnica 
su cui veniva fatta la richiesta. Non si può parlare senza fare, e tante domande dotte e 
contorte hanno mostrato i loro limiti nella qualità delle esecuzioni di chi poneva le 
domande. Così le domande volte al sapere si facevano più rare, mentre l’attenzione 
volgeva sulla pratica, come è giusto che sia. 
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Perché Yamamoto faceva dimostrare tutti i presenti? Perché il Maestro non fa uno show, 
ma è lì per far progredire tutti i praticanti, ognuno secondo il proprio livello. Ed è per 
questo che non a tutti venivano corrette le stesse cose, dipende dal livello di chi esegue, il 
tipo di correzioni che riceverà. Può darsi addirittura che non ne riceva, specie se si crede 
molto bravo, perché le difficoltà insormontabili che si troverà di fronte siano una palestra 
per il suo carattere e la sua umiltà. Il maestro non è un animale da circo, fatto per 
rispondere alle aspettative degli allievi, ma la sua attenzione si sposta su quelli che sono i 
loro reali bisogni. 
“Il maestro è lì per correggere, non per dimostrare”. Non scorderò mai queste parole di 
Guy Pelletier. Egli è l’unico judoista straniero al mondo che ha meritato il grado di 8° Dan 
rilasciato dal Kodokan di Tokyo, anche se nel mondo tanti si vantano, a tutt’oggi 
mentendo, di avere un tale riconoscimento dal Kodokan. Basta consultare i registri del 
Kodokan, che vengono regolarmente pubblicati e di cui è possibile l’acquisto, per avere 
conferma di questo. 
Ma perché nascono i pensieri e le domande a cui ho cercato di dare una risposta? 
Conosco la radice di queste idee, in quanto a suo tempo non è stato facile per me 
superare questi scogli che, di fatto, mi impedivano di progredire. 
Il “Sapere di non sapere”, tornando al pensiero socratico, è la chiave dell’apprendimento, 
della libertà di pensiero e di una maggiore tranquillità interiore. 
Di per contro i nostri punti fermi e le nostre certezze, sono l’immagine che ci creiamo di noi 
stessi che poi divengono il limite che poniamo al nostro progresso. 
Con la venuta di Yamamoto per tante persone è stato possibile praticare Judo 
esattamente come al Kodokan di Tokyo. Intendo esattamente sia da un punto di vista 
tecnico che dal punto di vista del modo in cui viene praticato. Come si esegue il saluto, 
come ci si comporta sul tatami, come viene fatta una spiegazione, come viene eseguita la 
pratica, ogni aspetto è stato trattato in effetti come ogni giorno avviene nell’Istituto a cui 
tutti dicono di fare riferimento. Chi non si è riconosciuto in quel modo di fare deve pensare 
bene a quello che sta facendo, perché quelli sono i modi del Kodokan di Tokyo. 
Tuttavia in Italia tutti, o quasi tutti, dicono di praticare il Judo del Kodokan, e questa è una 
cosa che fa riflettere.  Personalmente, per tanti anni sono stato educato da alcuni 
insegnanti italiani a diffidare di chiunque, a parte loro naturalmente. Venivo messo in 
guardia contro ogni insegnante giapponese che potessi trovare, in quanto non possiamo 
seguire il primo giapponese che arriva, anche se è insegnante ufficiale del Kodokan. Il 
Kodokan, mi insegnavano, ha stravolto il Judo, modifica i Kata continuamente per fini 
economici e inoltre ha distrutto la tradizione che invece è ottimamente conservata in Val 
Padana. Non so come facevo a credere a tutto questo, ma ci ho creduto anch’io. 
L’ignoranza, il bisogno di appartenenza ad un gruppo, le rivalità fra movimenti judoistici 
sono ottimi mezzi per bloccare la comunicazione e dare l’illusione di avere in mano la 
verità, di essere nel giusto contro altri che invece stanno tutti sbagliando. 
Nasce una piramide dove se in cima c’è il leader o il maestro del gruppo, ai lati stanno tutti 
quanti gli appartenenti, e tutti si reggono l’un l’altro per non cadere. 
In questo processo, ognuno nella sua misura potenzia il suo ego, fortifica le sue certezze e 
finisce con il perdere quel salutare “disorientamento” socratico che è la base per i nostri 
futuri progressi. Nasce un Judo fatto per dividere e non per unire, dove “tutti insieme per 
progredire” diventa una filastrocca senza senso, applicabile nelle più diverse teorie ma 
impossibile da rendere viva nelle cose più semplici della vita, come i contatti umani con chi 
pratica la nostra stessa disciplina. 
Ho avuto la fortuna di incontrare persone eccezionali, la cui tranquillità e normalità, mi ha 
aiutato a ritrovare la mia serenità nel Judo. 
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Okada, Shiigi, la signora Akiyama, tanto per citare coloro che sono noti a tutti in Italia per 
aver insegnato nei raduni nazionali, sono esempi di umanità lontani dal modo di essere 
fazioso e egoico di cui ero stato partecipe. Queste persone che, pur essendo maestri, 
praticano e continuano a studiare serenamente con i loro insegnanti mi hanno aiutato a 
tornare allievo. La definitiva certezza di “Sapere di non sapere” mi ha fatto trovare la 
possibilità di vivere il Judo con serenità e curiosità, finalmente senza i preconcetti che mi 
impedivano di vedere, di imparare, di comunicare e soprattutto di gioire di ciò che sto 
facendo non sentendomi in contrapposizione a nessun altro. 
Credo che tanti maestri, tutti i maestri, in Italia dovrebbero trovare la forza di tornare allievi. 
E’ importante avere la tranquillità di mettersi ultimi della fila e, serenamente, cercare di 
imparare, invece di agitarsi quando il mondo che si trova intorno non si riflette a nostra  
immagine e somiglianza. 
Concludo con una ultima notizia, rivolta a coloro che hanno detto o pensato che il maestro 
Yamamoto, gestendo la lezione secondo i modi del Kodokan di Tokyo, ha in parte perso 
del tempo e noi, visto che lo paghiamo, avremmo dovuto pretendere da lui cosa 
credevamo meglio. 
Far venire in Italia un maestro come Yamamoto ha un forte costo, costituito da volo aereo, 
albergo, vitto e quant’altro, ma vale spendere una parola sul suo rimborso. 
Yamamoto ha richiesto per due settimane di sua presenza 100.000 yen, ovvero circa 750 
Euro. Praticamente niente, considerato che in Giappone la vita costa circa il doppio che in 
Italia. Possiamo dire che ha richiesto un pagamento simbolico a fronte del nostro impegno 
a studiare e praticare Judo sotto la sua guida. In Italia siamo abituati ad insegnanti che, 
pur essendo infinitamente meno competenti e quotati, richiedono somme ben più alte per 
un paio di giorni di lezione. Yamamoto non è venuto in Italia per soldi, è venuto soltanto 
perché spera di poter contribuire al miglioramento del Judo italiano. Questo lo rende libero 
di insegnare e comportarsi come meglio crede, gli dà la possibilità di non sentirsi 
impegnato dalle richieste, più o meno bizzarre, di alcuni. Anche se è sempre scorretto in 
via teorica considerare un maestro come un ”fornitore di prestazioni occasionali”, questo 
diviene ancora più scorretto nel caso di personaggi come Yamamoto, Okada, Shiigi, 
Akiyama o Mikami, che hanno insegnato in Italia solo perché vogliono dare il loro 
contributo al progresso del Judo. Chiunque abbia partecipato alle lezioni di Yamamoto e 
ritenga di aver pagato per le lezioni di cui ha usufruito è in errore. Mi sembra più corretto 
che chi ha fatto Judo con Yamamoto si senta come una persona che ha ricevuto un invito 
per una cena a casa di amici e, presentandosi alla porta, abbia avuto l’educazione di 
portare con sé una bottiglia di vino o un po’ di pasticcini per contribuire al banchetto. 
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